Falávamos de bebidas, mulheres, futebol
Drogas, música, arte
Teores alcoólicos, gostosas nuas, sistemas táticos
Substâncias, bandas, livros
Entre peidos, arrotos, palavrões
Gritos e coçadas no saco
Sem esposas, noivas, namoradas
Mães, tias, avós
Éramos bêbados, mulherengos, torcedores
Mal educados, largados, felizes
Livres
Um dia a namorada foi embora
A noiva jogou o anel fora
A esposa sumiu com os filhos
A mãe largou o pai
A tia fugiu com o vizinho
A avó encontrou o avô no céu
E antes que morrêssemos de cirrose
Que ficássemos sem voz
Que sumissem os palavrões
Que queimassem os livros
Que censurassem a sacanagem
Soubemos que a namorada levara um pé na bunda
Que a noiva virara puta
Que a esposa vendera os filhos
Que a mãe morrera na mão do amante
Que a tia sumira do mapa
Que a avó caíra no esquecimento
E todas voltaram sem nome, sobrenome
Pronome, definição, designação
Sentido fechado, signo reduzido
Voltaram em cada gota, em cada trago
Em cada comentário, em cada gesto
Em cada um
No que falávamos, no que éramos